ALGUNOS RELATOS DE LOS EMBERA CHAMI DE
RISARALDA, CONTADOS POR CLEMENTE NENGARABE
SIAGAMA

Introduccién

Cuando en 1978 se me propuso la publicacion de algunos relatos que
recogi de labios de Clemente Nengarabe, en el Chami, me resultaba obvio
que debian aparecer a su nombre, siendo mi papel el de simple recolector.
Sin embargo, no resulté tan obvio para Colcultura y/o para el compilador de
la publicacion, y fue impensable que un indio apareciera como autor; como
concesion, se acepto que unos pocos datos biograficos de Clemente
aparecieran al lado de los de los demas autores. Sea esta la oportunidad
para devolver a Clemente la autoria de estos relatos que escuché en su voz
hace mas de 40 arios, voz que todavia resuena en mi cabeza cuando los
leo.

Clemente nacio en Purembara, Risaralda y durante décadas fue gobernador
del grupo indigena chami de esta region, hasta que el proceso de
organizacion de este hizo que fuera reemplazado por un cabildo y su
gobernador. Jaibana, sabio y gran contador de las historias propias, es el
"responsable" de las historias que aparecen a continuacion.

Ubicados en curso superior del rio San Juan, zona noroccidental del
departamento de Risaralda, municipios de Mistraté y Pueblo Rico, los
aproximadamente 3.000 chami son en realidad el resultado de la
confluencia territorial de varios grupos de diferente origen, pero todos ellos
con una anterior base lingtistica y cultural comun.

Provenientes unos del Choco, otros de regiones diversas de Risaralda y
Caldas, conservaron durante decenios, y pese la vecindad, su aislamiento
relativo entre si.

El establecimiento en Purembara, centro de la region, de una mision catdlica
por los afos 30 del siglo pasado, y el desarrollo por parte de esta de un
amplio conjunto de actividades econdmicas, educativas, religiosas, etc., fue
la base a partir de la cual la dominacion de la sociedad colombiana sobre
estos grupos cred, al mismo tiempo, lazos crecientes entre ellos.



También fue ella la que facilité la penetracion amplia de colonos, primero, y
terratenientes, luego, que se apropiaron rapidamente de la mayor y mejor
parte de las tierras indigenas, integrandolos cada vez mas a una economia
de trabajo asalariado y mercado. También ha sido ella la piedra angular del
proceso intenso de negacién de las peculiaridades culturales de los
indigenas.

La antigua autoridad politico-religiosa del Jaibana fue, asi, eliminada, y una
nueva, la del misionero, se impuso sobre las comunidades, desvirtuando por
completo sus anteriores formas de vida y abocandolas a una rapida
extincién tanto cultural como bioldgica, como que los chami han perdido
una gran parte de su poblacién.

Un resultado de esto ha sido la suspension de la trasmision de la tradicidon
oral a las nuevas generaciones. Asi, unos pocos viejos son los ultimos
detentadores de ella. Uno de ellos es Clemente Nengarabe.

HISTORIA DE LA CULEBRA JEPA

Es cuento que cuentan los de antigua, mayores que nosotros. Me contd uno
que como yo mismo era viejito, que llamaban Paulino Viejo y vivib en esta
region del San Juan. Entonces yo estaba por lo menos de 15 afios. Los
mayores contaban eso; yo atendia cerca. Contaban asi: ese cuento, quién
sabe si sera verdad.

El contaba: "Que habia un hombre muy viejo; ese también era Jaibana”,
dicen. El decia que era un Jaibana, era muy salvaje; anteriormente no sabian
nada.

Dicen que en la noche sofidé un suefio, un suefio como arrajando lefia con la
sefiora. En el suefio de noche lo sofd; parece como de dia y fue suefo.
Sond: asi entre la rastrojera se chilld, como un animalito que chillaba,
chillaba, como silbando, asi: "bi, bi, bi".

Y entonces, a la manana, el hombre, que llamaba Aba Bibisama, le conté a la
sefiora: "Vea, viejita, jqué va a aparecer hoy? Yo no sé. En el suefio asi
pasd; como un suefio, miré un animalito en rastrojera; “;qué sera esa
cosa?". Y la sefora le dijo: "Usté es un bobo, en suefo pasa tanta cosa,



;qué va a mirar entre rastrojo, hombre?". El dijo: "Si, mijita, que vamos a
encontrar hoy, juh!, vamos encontrar alguna cosa".

Por ai a las 12 del dia, le dijo: "Coja canastro, mijita, vamos por la lefia, a
cortar". Y se fue el viejito alla. Le cortd un trozo de leia, arrajando. Y
verdaderamente, ai mismo, entre el rastrojo, cerquita, estaba chillando
como un animalito. Y el hombre dijo: ";No le digo?, vea: oiga; ;qué va a
pasar ahora? Después de acabar de rajar to'a lefia vamos a buscar ai".
"iQue val", dijo la mujer, dijo la sefiora. "Que va; usté es un bobo, ;qué va a
encontrar ai?".

Entonces acabd de rajar; se troz6 con un machetico a buscarlo.
Verdaderamente algo estaba chillando ai; encontré un gusanito asi, pintaito,
bien pintaito. Dijo: "Mijita, aqui encontré un animalito. ;No le dije, mija, de
noche, que el sueno si es verdad? Aqui lo encontré".

Y lo cogié en mano; se volteaba, se chillaba, se enroscaba ese animalito. Era
como de una cuarta, bien pintaito, azules y rojos. Le llevd para la casa a las
5 de la tarde.

La sefiora dijo: ";Qué es esa cosa, ese animalito?; jpor qué no lo mata?". El
dijo: "jEh!, qué lo voy a matar, hombre; voy a ensayar a ver qué va a pasar.
Vea, mijita, traiga un cantarito con agua, ponemos ensayo; si se ahoga es
gusanito. Vamos a ver si es Jepd". Trajo un cantarito asi, eché un poquito
agua; echd el animalito ai, en la tarde.

Por la manana, cuando amanecid, a 5 de la mafana, lo encontré lleno de
agua; se llend el cantaro, lleno, lleno. "Vea, se llené de agua; jqué animal
sera este?".

Volvieron a guardar el cantaro. Al segundo dia amanecio6 otra vez lleno de
agua y el gusano mas grande. Y el Jaibana dijo: "Esto no va a ser otra cosa,
va a crecer Jepa, creo que es Jepa'.

En 3 dias ensay0. Echd un poquito de agua y por la mafiana se llend, todo
se derramd. La sefiora dijo: ";Qué va a pasar con ese animal, por qué no lo
mata?". Y él dijo: "Que matarlo; vamos a ver cdbmo pasa este ensayo, voy a
llevar a aquel planito que tiene un charquito, poner en ese hoyo a ver". (Era
en llanito como una batea que hay en Jeguadas; uste conoce, ;jno?). Lo
echd en ese charquito; eché el animalito; sin ver nada ai.



A los 3 dias, se fue a verle alla; lleno de agua se crecio. Lleno, se llené de
agua.

Echaba comida para poder cuidarlo. Llevaba litrico de harina molida, echaba
ai pa' que pueda comer animalito; le daba platano, maiz, cualquier cosita.

A los 6 meses tenia como una vara de largo y el agua subia mucho. Se
crecid, se crecio, se crecio. Movia la cola como un pescado, con ese
movimiento la tierra de la orilla se fue comiendo; voliando asi la cola, quite
toda la tierra; el charco se crecié.

En 4 afnos creci6 mucho y habia un charco grande en ese llano.

Crecié muchos afos. A los 10 afos, cuentan ellos, creci6 como 15 metros;
mas largo quedd. Y un charco grande quedod; esa batea todavia esta en
Jeguadas, ai. El viejo hizo un tamborcito de cuero de guatin; cada que lo iba
a cuidar, tocaba el tamborcito: "Tam, tam, tam". Entonces venia a la orilla,
sacaba la cabeza y él le daba la comida. Entonces él lo cuidaba: Echaba
piedras, troncos de palo echaba ai, todo harinas, todo platanos cortaba y
echaba ai; asi lo cuidaba.

Al viejo le dio ya pereza ir al llanito a cuidarlo y dijo: "Mas bien vamos a
llamarlo con tambor pa' que venga al patio". Apenas tocaba el tamborcito
cuando lo iba a cuidar, se levantaba el animal con el agua, venia hasta la
casa y abria la boca. Entonces el Jaibana echaba troncos de palo, carga,
todo echando ai, ollas, cantaros. Cuando se llenaba ese animal, se iba al
charco, entonces el agua bajaba, se mermaba, se emparejaba todo. El
animal quedaba alla, callado, Asi. Todos los dias lo cuidaba asi. Sin tambor
no se movia.

El hombre tenia cuatro hijos.

Un dia, tenia muchas ganas de comer pescado. Dijo: "Ve mijita, vamos a la
playa del San Juan a secar brazo; ahora traemos pescaito para comer".
Dijeron a los hijos que no fueran a tocar el tambor que estaba guardado en
el zarzo y se fueron. Tenian criada una lorita, una lora mantenian en la casa.



Entonces un chiquito se puso a jugar, a tocar el tambor "Tam, tam, tam". El
agua se crecio. El animalote llego al patio, abri6 la boca. El chiquito no le dio
comida. Era molestando, no mas. Se volvié al charco.

Otra vez tocd el tambor. El agua se creci6 hasta el patio; llegd ese
animalazo, abri6 la boca. No le dio comida. Se revolvio, se revolvié. Como
nada le dio, se fue al charco otra vez.

Por tercera vez toco el tambor y vino. Y tampoco le dio comida. Entonces le
dio rabia al animal. Comenzé a subir el agua, a crecer, jse crecid! Llen6 de
agua, hasta arriba se alcanzo. Tapoé la casa, todo se llené.

No quedd nada, todo se tragd, ni un solo muchacho quedé. Se tragd todo,
toda ropita, todo cantaro, todo animalito, marrano, gallinas, todo se los
tragd vivos.

Entonces, estaban pescando, secando brazo, matando pescaito. Llegd
volando la lora a la playa y dijo: "Jepa, Jepa, cosi, cosi, bania, bania".
Entonces el hombre ya sabia que Jepa se habia tragao sus hijitos. El viejo se
asustd: "Mijita, por Dios, vamos mas bien pa' la casa, parece que ese animal
ya acabd todo".

Llegaron a la casa. "Si, es verdad. Llen6 de agua todo, hasta arriba alcanzé,
ni un solo muchacho quedé. Todo esta tragao". Asi paso.

Y después la viejita estaba llorando: "Sinvergienza viejo que hizo cria de
ese animal; jno le da tristeza, hombre? Se barri6é toda la familia. jAy, mis
hijitos, por Dios! jPor qué pasaran esas cosas?".

Entonces al hombre le dio mucha rabia con ese animal. “;Coémo matar ese
animal yo? Qué tan bueno yo coger el cuchillo y me lo tragara yo también y
le tumbara el corazén de ese animal". lba y se metia en el charco y decia:
"Jepa, que coma yo también". Pero el animal estaba resabiao, como
dormido, no se movia... Cada rato decia: "Jepa, que coma yo también".
Tampoco, ni abria la boca, siempre como dormido.

A lo dltimo dijo: ";Como hiciera yo?". Se fue a la casa y cogid el tambor.
Toco asi: "Tam, tam, tam". Nada. Otro toque "Tam, tam, tam". jQué va!
Otro toque: "Tam, tam, tam". Ahora si llegd con agua. Y dizque el Jaibana le
dijo: "Abrase su boca, abrase, abrase boca". Y poquito la abria. A lo que



abria un poquito, un muchachito venia, asi, por entre el animal, y se
asomaba. El bregaba por cogerle la mano y ai mismo se lo tragaba otra vez
y no lo dejaba salir. Entonces, jcémo iba a sacar?

Como a los 10 dias, el viejo pensoé asi: ";jCédmo voy a dejar yo ese animal
tan peligroso que he criao? No pude sacar mi familia. Aun cuando pierda mi
familia, yo voy a trabajar, voy a echarlo al mar mas bien. Si se queda aqui,
nos traga a todos. Mejor mas bien le voy a cantar". (Dicen que era gente
sabia, que era un doctor de indios muy grande, era de antigua... parece,
uno no sabe, yo no se cdmo pasaba eso, cuentan mucho asi).

Compréd una olla de aguardiente y le puso banco de noche y le canté. Cogid
sus tragos, chichas fuertes, eché en banquete, y tomé; quedd borracho,
cantando. Y lo llamé. Cantando como a las 12 en punto de la noche.
Llamé... yo no se, que... que... que llamé a todos los... que a Antumia,
parece... que anteriormente decian... llamé al diablo, a Antumia. Y hablé
con el: "Que echaran mas bien a ese animal, que me tragé mi familia".

Entonces llegaron como 10 hombres silbando, que no eran como el cuerpo
de uno, sino como de animal. Yo no se cOmo eran esas cosas. Como
silbando llegaron a ese charco.

Y le bregaron, cantando y cantando, toda la noche. Y ya casi al amanecer, a
las 5 de la manana, se lo arrastraron todo esos animales y lo levantaron por
encima de la cordillera y lo echaron pa' alla, al rio Anquima. Se movid por
ese rio, se marcho pa' abajo y llegd al rio San Juan. Y sigui6 para abajo, a
muchas leguas de distancia, acercandose al Chocd. Dizque en esa parte del
Chocé que se llama el punto Conondd, en el punto en que llega otro rio al
San Juan, en dos Conotos.

Alli, el viejo dizque puso una tijera en el rio. En Antigua contaban asi,
parece. Asi la puso, un cangrejo grande que lo come a uno. Yo no se qué
tan cierto sera. Y puso una tijera mas abajo. Y otra.

Reunié todos esos Jepa. Porque mucho Jepa. habia, mucho animal de ese,
también aqui. Otro Jepa. alli en Jebania habia, otro abajo en el San Juan,
montones de Jepa. habia. Y cuando los echd, dijo "que se va a ir p’al mar,
abajo".



Y él mismo nombro, dice (yo no se como pasa esa cosa), dijo la palabra:
"Quedar Jeguada, Jeguada, Chata, Chata, Jebania, Jebania, Umaca, Umaca".
Se marcho, todo nombre pronuncio.

Y abajo estaba la tijera. Unos Jepa. que no tenian culpa, pasaban y pasaban.
Y el dltimo, el Jepa. que tenia deuda paso detras, la tijera lo despedazé. De
ultimo llegd, pasé por encima, se traspaso, se cortd en la mitad. Y ai mismo
murié Jepa.. Y se perdieron también todos los muchachos ai.

Llegaron hasta el mar. En el mar, tan grande, qué va a aparecer algo. Ai se
perdieron todos.

Asi es la historia de ese Jepa. Hasta ai acaba. Y asi paso.

JINOPOTABAR EN LA LUNA Y EN LA "TIERRA DE ABAJO"

Anteriormente los antiguos contaban. Dizque la luna se brillaba mucho y de
noche no dejaba dormir y la gente se aburria mucho. Parece que alumbraba
como de dia.

Entonces el hombre, Jinopotabar, que nacié de la pierna de una mujer,
aborrecio6 a la luna porque brillaba como el sol y no dejaba dormir a la gente
con tanta luz. La gente se entraba en la casa y no podia dormir.

Entonces, el hombre le dijo: "Si no deja de brillar tanto, la voy a tumbar".
Ella no hizo caso; siguio brillando.

Entonces el hombre pidié que le cortaran una guadua, para sembrarla, y que
alcanzara hasta el cielo. Corté la guadua, la pusieron en una olla; la metié ai.
Se subié a la guadua y le dijo: "'SUbase hasta el cielo, subase". La guadua
crecid, crecid y crecid; mucho crecid, hasta que llegd a la luna. Hasta el
cielo se crecié.

El hombre dijo: "Voy a ver si hago pelea con la luna". Con la guadua le
alcanzo el puesto de la luna. Alcanzo alla.

Entonces el hombre y la luna hicieron un pleito. El hombre la cogié y le dijo
que de alla la podia tumbar hasta la tierra, para que no quedara esa luna
alla. Dice la historia que la luna era como una mujer gruesa; esa mujer era



casi igual como la tierra. Y no se dejaba tumbar. Lucharon mucho y no se
dejo tumbar.

Al fin, viendo que no se caia, que brillaba mucho, el hombre le cogi6 la cara
de ella y dijo: "Por alumbrar mas, voy a danar tu 0jo". Le hizo asi, con las
ufias de las manos, le toco los ojos de ella, le daid los ojos. Por eso ya casi
no brilla, medio brillando no mas, porque le dainé los ojos. Y asi pasé.

Entonces la gente queria cortar la guadua. Le envidiaban por haber subido a
la luna y ellos no podian. "Tumbemos la guadua para que no se pueda bajar

mas".

El decia que esperaran que se bajara que él mismo la cortaba. Pero no
esperaron y la cortaron. El hombre se quedd sentado en la luna, y como no
habia llevado comida, le dio mucha hambre. El hombre se quedd sentado, y
pensd: ";Qué voy a hacer? jCémo voy a bajar?".

Pensé y pensé. Bajar en lana, de balso, y dijo: "Mojaupuda, mojaupuda, me
hace el favor de llevarme hasta la tierra". Y ai mismo el hombre se brincé y
se fue hacia el medio de la tierra, pero no alcanzé. El viento soplé muy duro
por debajo y levanté la lana otra vez y la puso alla arriba otra vez. Se lo
llevé hasta el puesto de la luna otra vez y él se volvié a sentar. Estaba
como muy triste.

Como mucho rato penso, pues, a ver como se bajaba, y pensd en cabeza:
"Con piedra tal vez me lleva". Entonces dijo "Monpara, monpara, que me

lleve a la tierra mia". Y ai mismo se brincé el hombre, se fue con monpara
hasta la tierra, llego y traspasé la tierra, se hundié: hasta la otra tierra de
abajo cayo.

Alla vive otra gente distinta. No asi como nosotros. Alla la gente duerme de
dia y sale a cazar y a rozar de noche. Se llaman Dojura.

Y cayé. Miraba la gente de una casa que veia. Llegd a la casa que veia y
saludé. Entonces la gente llegaba a saludarlo: "Hombre, justé de donde
viene?". "Pues hombre, yo habia luchado con la luna, me fui alla; me puse a
echarme como piedra y no pude, cai muy mal, pasé a la tierra de ustedes".
Entonces en la lengua de ellos le decian: "Chiabema, chiabema, dedadey”,
decian asi. Entonces lo cuidaron. Le dieron almuerzo. Le dijeron que



durmiera alli y que se quedara por ai cuatro dias con ellos. Que se quedara
cuatro dias acompanando.

De dia, el hombre era sentado en el corredor de la casa, solo, y los otros
adentro, durmiendo.

El almuerzo de ellos no era como el de nosotros. Cuando iban a comer
ponian olladas llenas de carne de monte: zaino, venado, etc. Pero cuando
comian, no mas aire comian, la carne botaban pa' fuera. Una olla grande
bajaron y le dijeron: "Chiabena, chi pu kui", y el hombre se arrimaba; no
podia comer. Decia: "Mejor no meto eso, nosotros no comemos ese viento,
caliente, nosotros comemos pura carne con platano". Entonces ellos ya
supieron que queria comer carne y se la sirvieron con platano. Entonces si
comia.

El dia entero lo estuvieron cuidando. Mas tarde, pues el hombre cuando
come, pues ensucia, jno? Y asi paso y fue alla. Y un muchacho se fue
detras a ver qué iba a pasar alla. Entonces él estaba ensuciando, lo vio, una
ensuciadera le vio. Llegb a la casa y le contd a toda la gente. Y dijo: "Papa,
;como hiciéramos nosotros también? El hombre come almuerzo y vay se
ensucia alli. Echar pa' fuera botando es mejor, papa. Nosotros no podemos,
Apenas podemos echar viento no mas; asi no se puede vivir. jPor qué no le
habla, papa? Podiamos curamos, usté puede curarse".

Entonces cuando llegb el hombre y se sentd en el corredor, un mayoria de
ellos le hablé: "Hombre, justé cdmo ensucia?". "Pues hombre, cuando
nosotros estamos comiendo, el estdbmago no aguanta, entonces toca salirse
pa’ fuera a ensuciar: por eso nosotros como descansaitos vivimos".
Entonces el hombre dijo: "jQué tan bueno que nos ensenara a nosotros!
iQué tan bueno que mi familia pudiera vivir como usté mismo, como la
gente de arriba, asi quiero yo".

Y entonces el hombre, antes de decirle, pregunté: ";Cuantas leguas de
distancia habra por estos caminos para llegar a donde estan los otros
compaferos?". Entonces el hombre contesté: "Usté puede coger por esta
cordillera y la atraviesa. Alla se encuentra otra persona que vive al otro
lado. Vive alla, es cerca. Tiene mucho remedio, defenderse; él tiene mucho
remedio. Onde me corte yo, ai mismo brinco pa' alla corriendo a traer
ligerito remedio pa' poder curarme". Y entonces le indicé todo.



El hombre dijo: "Yo puedo curar, pero necesito una yerbita que crece en esa
montafna alta de alla". Y sefialdé por donde le habian indicado el camino:
"Tengo que ir a traer". Le dijeron que entonces curara. Trajeron un
muchacho, un jovencito asi. Para curarlo, lo puso asi en cuatro patas; para
curarlo con machete. Entonces lo chuzé por detras y le abrié un hueco y
tenia una sola tripa gruesa y como de un brazo de larga. Y apenas se
rompid, salié solo aire, como soplando, viento no mas sali6é pa' fuera,
viento, viento, que se fue. Entonces ai mismo cay6 muerto el muchacho y
no tenia ni respiracion. Se acabd ai.

Entonces el hombre se fue corriendo por el camino que le habian indicado y
dijo: "Aguarden, mijitos, yo me voy ahora ligerito a traer remedio de alla,
alla si hay una yerba pero muy buena, y la traigo al momento pa' que lo
curemos". Y fue, el hombre se fue, como con miedo se fue. Y lo dejaron ir.
Pero, jqué iba a volver! No volvié y el muchacho qued6 ai muerto. El se fue
pa' otra parte. Y se fue.

El hombre Jinopotabar pasé la montana y caminé mucho. Cuando llegé asi,
a un rio. Venia atajandolo como un rio, pero era como un cuerpo de uno que
lo atravesaba como un charco y se llenaba. El hombre decia que no era
capaz de ir. Entonces a el también le pregunté el camino: "Bueno hombre,
desde aqui por dénde ira el camino". Entonces le dijo: "Alla vive otra
persona, pero es muy mala y si no se avispa usté, lo puede matar ese
hombre".

Llego a un volcan, un derrumbe, y se encontré un indio, un pescador
pescando. Entonces arrimé a esa playa y le dijo: ";jDe dénde viene,
hombre?". "Pues hombre, estoy muy perdido ya, ando por la tierra de usté.
Yo habia luchao con la luna y me tumbaron de alla; estoy perdido aqui, por
aqui e'stoy andando yo. Hombre, justé no me da posada?". "Posada si le
doy. Entonces vamos juntos pa' la casa; yo llevo estos pescaos y a la tarde
cenamos, comemos bien bueno, sabroso".

El hombre pensaba que era cierto. Lo llevd a la casa y le dijo que se sentara
mientras hacia el almuercito. Y arreglo todo, eché el pescao en un cantarito
para hacer el caldo. Después dijo que iba a echar maiz al caldo, y él estaba
mirando, dizque era maiz, mentiroso, no era maiz sino pura berea, berea
que partié por la mitad y la eché en la olla, dizque pa' hacer como colada de
maiz; y asi la echd. Entonces bajaron la olla. Y llamé al hombre: "Camine,
vamos a almorzar, mijo, camine, vamos a comer pescao". Entonces ya vio el



hombre y le dijo: "No como yo; si de esa cosa comiera yo, me muero, ahora
mismo, aqui; es muy peligroso, coma usté; no como, me aguanto asi".
Entonces, él dijo: "No coma, aguantara usté con hambre; y si no quiere
comer, ahora vamos alli a jugar con un juguete mio, pero muy bueno; mijo,
vamos a jugar ai si es bien verraco usté".

Entonces le dijo: "Pero mientras estamos jugando por ai, jel camino por
dénde sigue?". "Ahora le indico por dénde, espere, ahora le digo".

Y llevé alla al pobre joven y era un volcan muy grande y le dijo que se tirara,
que se rodara primero (pa' poder matarlo). Entonces el hombre no se
metid. Entonces dijo el hombre: "Bueno, pongase usté a ver, ruédese a ver,
yO veo, a ver cOmo rueda su cuerpo de usté, yo miro". "Pues hombre, uno
trabaja asi". Y por una pendiente asi, por un volcan se tiré el hombre, como
piedra se fue, hasta abajo, al rio cayd. Y ai mismo se despedazaba todo, el
cuerpo se despedazaba. Y ai mismo salié pa' arriba otra vez, como mosco
se iba arriba y al irse acercando ya el cuerpo tomaba figura otra vez, ya
podia hablar. Y le dijo: "Ahora haga como yo, tantié a ver". "No; no puedo,
alla usté puede porque sabe. Tirese otra vez". Ya habia preguntado por el
camino, por donde ir. Cuando el hombre se fue al volcan, ai mismo se fue
corriendo, se fue corriendo. Y se fue corriendo y llego a esa parte en que
vive Chokorré. El hombre se fue donde Chokorrd, la gallineta y entr6 a la
casa. Chokorré le pregunt6: ";De donde viene, hombre?".

"Pues, sefiora, yo me vine aqui, estaba perdido; pues hombre, aquel hombre
escapé de que me matara, quiere echarme en el volcan, quiere matarme, yo
no sé". Entonces la mujer, que era muy robusta, le dijo: "Camine, mijito,
acuéstese por debajo de este banquito, por debajo, escéndase, ese hombre
es muy malo, a usté lo va a alcanzar aqui, lo va a matar a usté, ese hombre
es bien matador, hombre, pobrecito hombre, métase por debajo, yo me
siento aqui". Y la vieja se sentd ai.

Entonces, con la mano cogié un sentadero como de estos, como los de
sentar asi, que era grueso; estando sentada lo cogi6 en la mano. "Si viene el
hombre, pobre, a matar a ese muchacho, lo tumbo al suelo, mijo".
Entonces, al mucho rato de estar sentada ai, vino al camino corriendo el
volcanero. Llego a la casa, bravo, y dijo: "Chiabemaneska". Entonces
Chokorro dijo: "Aqui no ha llegado gente, no ha llegado gente. ;jPa' qué
aprovecharse?".



El dijo: "Pendeja, lo acabo ahora, lo voy a matar, pa' eso me vine aqui".
"Como asi hombre, si quiere matar, mateme a mi, en favor de el muero yo,
mateme". Y entonces ese hombre se puso a aporriar a la pobre mujer que
estaba ai sentada, y se brincé a darle con cualquier palo, a la pobre mujer. Y
entonces ella cogié ese sentador: "Pendejo, vos que me molestas a mi", y le
dio en la espalda y lo despedazd, y entonces ai mismo quedé como en
berea no mas, su cuerpo como en berea quedd y no se formd el cuerpo
como antes.

Entonces Chokorro le dijo: "Mas tarde andara por las montanas, en un
hueco grande, en un palo hara su casa y la pobre gente la tumbara para
poder velarse, para hacer una velita; para eso si sirve usté". Y se fue
ciertamente, como moscos se fueron, montén de moscos se fueron a un
palo grueso, hondo, y se metieron ai, puros moscos, hicieron la casa de
ellos ai.

Y entonces, como era una mujer muy buena, pensé: "Pobrecito, tiene tanta
hambre, bueno, justé si va a comer almuerzo?". "Si". Entonces era carne
de tatabra, bien sancochada y la entreg6 a ese hombre. Y él siempre comi6
y ya estaba lleno. Entonces el hombre dijo: "Bueno, mujer, justé no me da
posaita pa' yo dormir?". "A la tarde lo conversamos". Entonces le dio
posada. En esta hora, como a las 5, le preguntd el hombre: "Estoy muy
cansado de este mundo de ustedes; andando, casi no llego alla; ;jcomo
hiciera pa' llegar a mi casa? Desde aqui hay otra gente hasta alla". "Si, de
aqui también hay otra gente, también una mujer regular hay alld". ";Cémo
se llama esa mujer?". Chokorré dijo: Se llama Surrd (tértola), es una
mujercita delgadita, Surrd. De Surrt ya queda cerca su tierra", asi dijo. Ah,
entonces ya se contentd algo: "Mafana dormiré alla, pronto llegaré a mi
casa".

Y de manana, a las cinco, madrugd y caminé el dia entero hasta alla; a las 5
de la tarde lleg6 a la casa de Surrd y durmi6 otra vez. Y a la tarde, después
de la comida, le pregunt6 el hombre: "Bueno, Surrd, jpor qué caminos anda
usté?". "Hombre, yo ando por muchas partes, ayer me fui a andar por la
mafana a buscar una cosita, y me llegué al rastrojo suyo; me fuialas Sy a
las 10 volvi aqui; es muy cerquita". Entonces el hombre ya se contenté:
"Ay, qué tan bueno que llegara a mi tierra, hombre". Y de noche pensando:
"Manana me llegaré a mi casa".



Se madrug6 a las 5 y se fue. A las 12 en punto, parece que quedd como
loco y no sintidé nada, apenas vio una chorrera como la de él, una chorrera
como la de nosotros, asi, el caminito, asi llegd. Se asusto; parecia como
loco; abri6 el ojo y vio que era la corriente del chorro de él, vio el caminito
de él y ai mismo se contentd: "Qué tan bueno, llegué a mi tierra, este es mi
rastrojo"'. Y de ai se fue, ya vio una casita, la casita de él: "Ve, qué tan
bueno, llegué a mi casa, y ya oigo mi familia, alla estan hablando". Y llegé ai.
Y se asustdé la mujer. ";De donde venia?". El hombre dijo: "Estaba muy
perdido".

DESTRUCCION DE CARTAGO POR UN JA/IBANA

Voy a decirle esta historia. Era un indigena, doctor de indigena, que vivia en
el rio Aguita. Se llamaba Josesito Chigama. Y se fue al Valle del Cauca;
como tres anos vivid el hombre alla. Entonces los indios del Valle del Cauca
le contaron de esos cuentos. ;jQuién sabe si es la verdad?

Era un hombre brujo, doctor de indio; era muy sabio. Mataba muchas
personas, hasta nifios y nifias, acababa hasta mujeres y hombres. Entonces
los compafieros del Cauca pusieron denuncio al pueblo de Cartago.

Entonces el sefior Alcaldia mandé policias pa' poder coger al indio. Entonces
lo cogieron, un brujo que era muy sabio y le trajeron a Cartago y le
metieron al calabozo. Sefor Alcaldia dijo: "Esta acabando mucha gente,
muchas personas, y voy a castigarle muy duro a usté; no lo largamos, tiene
que quedar ai, tiene que sufrir bien".

Entonces el doctor lloraba, lloré6 mucho. Entonces el hijo de el tenia 30 afios
de edad, también era sabio.

El sefior Alcaldia dijo que mas bien mataran al brujo para que no matara
tanta gente, que pusieran un hoyo en la tierra, echaran petréleo ai y
entonces que al pobre doctor lo echaran ai pa' poder quemarlo. Entonces le
dijeron: "Mafana vamos a quemarlo a usté en el hoyo, porque se esta
manejando muy mal".

Entonces el pobre viejo lloraba mucho. Llegé el hijo, le pregunté: ";Si es
verdad, papa, que le van a quitar la vida suya manana, que le van a quemar



en ese hoyo? Qué tan malo que usté se muera". El viejo le contesto: "Pues
hijo, yo no voy a morir, solo no muero yo, mafiana vamos a ver".

Y a la noche, el muchacho le dijo al papa: "La vida tuya mafana; entonces,
;qué vamos a hacer, papa?". "Pues hijito, hoy noche vamos a trabajar
verdaderamente como hombres y mafana como a las siete del dia es que
me van a matar". "Bueno, papa, ;cdmo hago yo?". "Pues yo voy a ensenar
a usté: Vayase a la galeria, cdbmprese como doce docenas de huevos y a la
noche trabaje por encima de la ciudad, poniendo, pero con un bordén,
poniendo el hoyo, haciendo hoyos; en cada hoyo de esos ponga cinco
huevos, hasta cinco huevos, pero a la cabecera de esta ciudad. Y entonces
ai mismo se echa todo y mete el bordén en tierra, que lo mueva, en cada
hoyo va moviendo. ;A ver?, mafiana veran si voy a morir. Si hizo todos esos
hoyos y echd huevos, entonces ai mismo ira subiendo pa' arriba el agua en
cada hoyo. Y de la mafiana, estaran llenos los hoyos con agua".

El papa dijo: "Entonces, déjate y veras ahora". Y el hijo: ";Coémo vamos a
trabajar?" Entonces, el papa dijo: "A la tarde, hagase un tamborcito de
cuero de bokorro y el otro cuero de mamboré; haga el tamborcito. Cuando
oscurezca va a caer mucha tempestad; grite y téquese este tamborcito y
vera como va a pasar". Entonces dijo: "Bueno, papa, ja qué horas?".
"Mafana, como a las 7, me van a quemar; aguarde". Entonces durmieron y
amanecieron.

Y de la mafiana, el papa viejito llorando. El hijo dijo: "No llore". Entonces, si
es la verdad, pobre indio, a las 7 de la mafiana le cogieron pa' echarle en
ese hoyo, quemarlo; pusieron petréleo, pa' quemarlo. A lo que estaba bien
amarrao, lo estaban llevando, un sacerdote los encontré en esa calle, y les
dijo: "Hombre, ;justé por qué no perdona al indio? ;Qué pasa? Y si ustedes
no van a perdonar, ;quién sabe? No tenia causa, ni delito, y lo van a matar".
Y ai mismo mando decir el papa: "Brinca, hijo, que se llegé la hora, te vas
arriba de esta ciudad, me van a matar ya, técate ese tambor".

Entonces el muchacho sinti6é ya ese tambor bien duro, le echd mano y ai
mismo un rayo cayo del cielo, pero fuerte, como dos veces cayo, y la gente
se aturdié. Entonces la Alcaldia dijo: "Es mejor largar a ese preso, si no
perdonamos ese preso, quién sabe quien esta echando esto; ese es mi dios
que va a castigar porque ustedes van a echar a quemar a un pobre indio;
por eso es que va a castigar".



Y ai mismo se oscurecio el sol, el pueblo estaba muy oscuro ya, echando
rayo encima, fuertemente echando; y el muchacho se brincé y se fue pa'
arriba, junto al hoyo. Y entonces ai mismo cogié un bastén, dos bastones,
los metid en la tierra y ai mismo decia, movia asi: "Muévase esta tierra,
malditos esta tierra, muévase, acabaremos este pueblo de Cartago". Y,
entonces, cuando movia esos bastones, ai mismo se temblé la tierra como
asi, fuertemente tembld; tampoco no perdond, y con tanto movimiento, el
agua se subid pa' arriba y corri6é hacia la ciudad. Moviéndose la tierra.
Entonces el agua se esta cargando, se va cargando y a lo dltimo, en un
llanito habia una capilla iglesia, entonces la chorrera se junté alla, entonces
ai mismo lleg6 de primerito, tumbd la iglesia y la hundié. El agua se fue pa'
alla y se llen6 otra vez, entonces ai mismo va hundiendo, va hundiendo,
hasta que a la mafana se acabd la ciudad, ninguna casa, apenas lleno de
agua no mas aparecio asi a la mafana.

Y entonces el hombre viejo se fue corriendo y dijo: "Camine, hijito, vamonos
a esa montafa, que donde nosotros estamos se acabd todo. Por eso decia
a usté que quedamos como hombres de verdad; eso es lo que quiero yo". Y
se fueron por alla lejos de esta tierra, alla fueron a vivir hicieron rancho alla,
alla vivieron con todo y familia.

"Pero yo soy una cabeza muy grande, hijito, para que nadie venga detras de
nosotros; dejamos alla en los llanos moviendo la tierra, dejamos eso". Cada
blanco que va a esos llanos moviéndose, ai mismo se loquea y se va pa' la
casa otra vez, entonces no puede coger a nadie, vivimos asi.

Y entonces de otro pueblo decian que ese no era castigo de Dios, eso no
era castigo; era porque ustedes habian castigado a un indio que es sabio,
entonces el hundié todo el pueblo por culpa de querer matarlo. Mejor
hubiera sido que no hubieran molestado a ese hombre, pero como lo
hicieron, se acabé Cartago.

Entonces otra alcaldia mandé cogerlo otra vez y meterlo preso. Y cuando
llegaban al llano para ir donde él, entonces ai mismo la tierra temblaba
fuertemente y el pobre blanco al suelo caia como loco. Se iba otra vez pa'
la casa, pa'l pueblo y no podia andar mas. Se loqueaban mucho. Y asi pasé.

HISTORIA DE COMO LOS ESPANOLES EXTERMINARON A LOS INDIOS



Anteriormente los indigenas hacian cuentos, historias. Los mayores
contaban asi, estando yo sentado cerca ai; contaban.

El hombre viejo llamaba Paulino Sidgama y era de Antigua. El estaba
contando y yo atendia algo la palabra de el. El le contaba a toda la familia:
"Vean, hijitos, nosotros anteriormente teniamos riqueza". Y el muchacho
preguntaba: ";Cémo, papa?". "Pues mijito, estamos tan pobres ahora, pero
nosotros también teniamos riqueza". ";Qué riqueza, papa?". "Pues mijito,
teniamos tanto oro, teniamos nosotros". "Vea, papa, entonces esa riqueza,
;qué paso, pues?". "Pues esa riqueza, los espafoles la quitaron toda, y se
lo llevaron todo; entonces nosotros quedamos tan pobres".

Entonces el viejo contaba: "Vea, hijo, con ese asunto nos acabaron a
nosotros; la raza de nosotros toda la acabaron; aqui habia mucha gente y la
acabaron; solo un poquito quedd, para crianza, pero escondidos en las
selvas. De esos que quedaron, saco la raza, resulté los que hay aqui'.
Entonces el muchacho preguntaba: "Bueno, papa, con los espafioles, jcodmo
pasaba?".

"'Con los espanfoles, ;ay!, vea mijito, por Dios, uh, nosotros sabemos pues,
ellos nos hacian sufrir mucho. Ciertamente en Colombia a nosotros los
espanoles nos habian matado siempre; asi cuentan la historia los viejos de
Antigua. Los espafioles venian en muchas guerrillas aqui, a esta tierra de
aca; y venian. Pero ese dia vinieron también a... a San Juan".

Los indigenas vivian en el rio San Juan abajo, en un llano habia una
poblacioncita de los indios. El que mandaba se llamaba cacique, gobernador
de indigenas; él mandaba como bien. A una parte de los hombres que no se
manejaban como bien, el cacique los cogia para un castigo, les daba rejo,
los corregia; entonces ya obedecieron, casi no mataban, a las personas y se
manejaban muy bien. Era antes de venir los espanoles.

El cacique recogi6 a todos los vecindarios para que le ayudaran a el. Les
decia que iban a llegar los esparoles. Que ellos llegarian pa' aca, a esta
region de aqui, del San Juan. "Da tristeza, hombre, por Dios, van a acabar
con nosotros; jqué hacemos?" Y decian: ";Qué vamos a hacer, mijito, por
Dios? Ya no hay defendedero, nosotros nos vamos a acabar. En todas
partes nos estan acabando, solamente falta aqui no mas para acabarnos a
todos".



Y entonces detras llegaron los espafoles; y cayeron las envidias sobre los
pobres indios y por todas partes se estaban acabando.

Entonces ai tenian armas de flecha; lo que tiraban asi, no era con boca,
tiraban asi, con arco. Y llamé a todos y llenaron toda esa poblacioncita.
Entonces, yo no sé cdmo es, no sé si es verdad, la pelea llego; todos los
hombres tenian arma, los que no tenian flecha, tenian una vara, asi gruesa.

Entonces, mas tarde, llegd razén, dizque: "Va a venir un padre sacerdote de
los espafoles, que va a llegar a San Juan, va a hacer misa”. Que se
recogieran todos los indios vecinos en la capilla a oir misa. Entonces el
cacique manddé que se reunieran todos los vecindarios para oir misa, pero
"0jo, muchachos, que no es a oir misa, manana la vida de nosotros van a
quitar, yo creo que no vamos a oir misa sino que la vida de nosotros van a
quitar".

Otro cabildo mandd, aconsejé al hombre, dijo: "No vayan a entrar a la capilla
sin arma; a los que no tengan arma que corten una vara de palo, palo fino,
de pronto pa' podemos defender. Ojo, muchachos, morimos también como
hombres, no nos dejemos matar, el otro igual tiene que morir también ai".
Entonces ellos les obedecieron y cortaron palos de los mejores y armas
finas, para defenderse.

Entonces, ya de mafnana, a las 5 de la mafiana mandaron razén de alli, de
Pueblo Rico, que venian ellos de alla, decian que a las 5 de la mafana
alcanzaban la poblacién del San Juan, indigena. Entonces los indigenas ya
sabian que ya venian, jno? Entonces se entraron a la capilla.

Una viejita, mama de él, viejita, andaba con bordoncito, edad de 80 afos
tenia. Entonces le dieron razén: "Vea mama, coja esa hacha en la mano y
parese detras de aquella puerta que nosotros vamos a cerrar; quédese aqui
al pie de la puerta y si de pronto viene la gente, los espafioles y nos echan
bala a nosotros, abre, déle con el hacha a esa puerta pa' poder abrir,
entonces nosotros de alla brincamos pa’ fuera", y asi paso.

Bueno, entonces por ai a las 7 el padre entré a la capilla haciendo misa y se
reunio toda la gente por ai. El padre cerré la puerta de la capilla y se
quedaron ai, oyendo misa.



Como a las 8 de la mafiana oyeron musica de tambores y de corneta, venian
los espanoles por esa cordillera que llaman Alto de San Juan. Las gentes de
la capilla entendieron: "Ya vienen los espafioles, ya van a acabar con
nosotros". El cacique dijo: ";No les dije, mijitos, por Dios? Oigan la musica,
alla vienen, la vida de nosotros alla esta". Entonces le temblaba el cuerpo al
hombre, al pobre indiecito le temblaba el cuerpo.

Los que llegaron cercando fueron mas de 500 personas; le dieron balazos a
toda la capilla. Llegaron a ese pueblecito los espanoles, llegaron con fusiles
de bala y tumbaron la iglesia.

Entonces la viejita que estaba parada en la puerta con el hacha, dijo: "Pobre
mi familia, que la van a acabar... pero primero me muero yo". Le dio un
hachazo a la puerta y ai mismo la tumbé y se brincaron pa' fuera toda la
gente.

Echando bala ellos, con machete también echando, entonces los indios se
defendian con una vara de palo y les daban garrotazo en la cabeza, en
cualquier parte les daban, entre cuatro personas le daban a cada una, venia
una flecha pa' aca, venia otro con un garrote de palo, brincaban en el patio,
en la placita que la iglesia tenia. Y los espainoles tirando con fusiles, con
revélveres, con machetes. Un indio se defendia no mas con un garrotazo,
con un machete a la traicion le daban por detras, el otro al espafol le daba
con un palo en la cabeza y se iban al suelo; otro caia al suelo alcanzado por
un flechazo. Y a lo Ultimo mataron a la viejita, a la que rompié la puerta; a la
viejita la mataron también ai. Ya a todos parece que los van acabando.

Y después, a las mujeres también las estaban matando y entonces ellas, al
padre misionero que estaba haciendo la misa y estaba por ai... le dijeron:
"Ah, este padre misionero, que nada mas lleg6 aqui pa' enganarnos a
nosotros y que nos acabaran. Sinverglenza, ahora lo vamos a matar a el
también. Mujeres, no perdonen a ese padre, denle garrotazos, matenlo;
maldito misionero". Y entonces, las mujeres le dieron garrotazos en la
cabeza al padre y lo mataron ai mismo en la capilla. Y se brincaron pa' fuera,
defendiéndose con un palito, con garrotes.

Si es la verdad o sera historia que. . . que era cierta, tal vez. Entonces esa
capilla tenia una virgencita hecha de la mano de los caciques, estaba
guardada. Entonces el cacique la cogié a esa virgencita y la llevd a la
manga, en donde habia una mata de naranjo y la metié en esas raices y dijo:



"Mas tardecito llegaran aqui los blancos colombianos y encontraran esta
virgencita; si encuentran esta virgencita la podran llevar en otro barco. Y
después, por esta imagen, recordaran que aqui verdaderamente acabaron
con todos los indios". Entonces, a lo ultimo, alcanzaron con fusiles al
cacique y lo mataron, a él, que mandaba a los indigenas. Y acabaron con los
muchachos chiquitos por parejo. Y el santico quedo ai. Pero los indios
siempre acabaron la mitad de los espafoles, también los mataron.

Los espafoles, entonces, se robaron toda la riqueza, se la llevaron pa' ellos,
no dejaron nada, se llevaron todo. Teniamos mucho oro, muchas cantaradas
de oro; todo eso se llevaron, barrieron, se lo llevaron. La mitad de los
espanoles murieron lo mismo que los indios y la mitad se fueron pa'' fuera.
Y ya todos los indios se habian acabado.

Parece que quedo asi, que ya no quedaban indios, los habian barrido a
todos. Quedaban los que se fueron de huida en el bosque, que se fueron
por alla lejos. Y de esa raza de nosotros habia escondida en la montaina; de
esa raza quedaron muy pocos, escondidos. Y se quedaron muchos arnos por
alla, escondidos; salian por alla al pueblo, buscando salecita, ropa, pero con
mucho miedo.

Mas tarde, muchos afos, vinieron blancos otra vez a la playa del San Juan,
que era muy bonita; entraron socolando, tumbando, y en la socola se
encontraron una mata de naranjo y en ese naranjo encontraron una virgen
imagen y la recogieron y se la llevaron pa' Pueblo Rico. Mi papa contaba que
dizque es imagen de antigua y que todavia esta en Pueblo Rico, arreglaita.
La imagen no se acaba. Asi me contaba.

Entonces, ya libert6 Simon Bolivar. Echaron a los espafioles. Entonces con
los blancos de aqui no pasaba nada. Cuando vinieron los blancos de
nosotros, los colombianos y no pasaba nada, entonces los indios del bosque
se retiraban pa' ca, a vivir mas bien cerca de los blancos. Entonces ya
quedaron bien y no pasaba nada.

Entonces, asi paso. Ai le acabe la historia.

HISTORIA DE LA VENGANZA CON FLECHAS CON VENENO DE RANA
AMARILLA



Bueno, otra historiecita voy a contarle. Fue esto: ocurrié a mi papa,
Juancho Nengarabe, y al cuiado de el, que llamaba Andrés Avelino Siagama,
el abuelo de Toflo Dobigama.

Se fueron al rio Aguita a un barequeo, a trabajar alla. Eran casados. Fueron
a la parte que llama Bidua, en el rio Aguita. Ellos trabajaron all4d como un
mes, trabajando, barequiando, sacando orito. Ellos no sabian nada de que
les iba a venir un blanco detras.

Y a los pocos dias, resulté un blanco; Felipe Ruiz dizque se llamaba ese.
Llegé como a las 12 del dia donde los trabajadores que venian para la casa
a almorzar, para seguir después con el trabajo.

Antes, los trabajadores habian sacado el orito. En una tacita lo estaban
calentando en el fogon pa' poderlo pesar. ;Cuanto orito sacarian hoy?
Entonces ai mismo lleg6 el blanco.

Andrés y mi papa estaban pesando. Cada uno pesé6 dos castellanos de oro.
Y el blanco mirando asi. Entonces, cuando ya pesaron todo, Andrés lo
guardd en una petaquita, la cerré y la amarré arriba.

Entonces, el hombre blanco le pregunté a Andrés Siagama: "Bueno, Andrés,
usté tiene mucha deuda conmigo. El negocio del perro todavia no me lo ha
pagado, todavia debe mucho". Entonces el indio le contesté: ";Como asi?
Yo ya le habia pagado antes las cuentas de ese perro, yo no le debo a usté
me quiere hacer un robo al estarme cobrando. Yo no le voy a pagar porque
ya le habia pagado".

Entonces al blanco le dio mucha rabia y le dijo que... que... "Si no paga mi
deuda le daré un peinillazo". El indio le contesto: "Si es tan verraco bien
puede tirarse, puede tirarse, usté no sabe cdmo soy yo". Y entonces ai
mismo les dio rabia a los dos. El blanco cogi6 la peinilla y le dio un planazo.
En esos dias, los indios no cargaban machete a la cintura, no era como
ahora, no eran muy brutos, los hombres no cargaban machete. Entonces,
cuando le dio el planazo, Andrés se brinc6 a buscar un machete viejo que
estaba guardado; lo sacé y siguieron la pelea.

Al mucho rato de estar peliando en la sala de la casa, como el blanco tenia
un machete largo, le tumbo el machete al indio, se lo tumbé al suelo. Y ya lo
estaba alcanzando a peinillazos cuando Andrés se brincd pa'l patio. Y el



Felipe Ruiz se brincé encima del indio, y éste, debajo del subterraneo, no
tenia como defenderse.

Antes se habia brincado mi papa y estaba retirado, parado con una vara en
la mano, con un palo. Entonces, mi papa la tir6 pa' lla; "dale con este".
Entonces Andrés cogi6 ese palo y siguieron la pelea, por mucho rato
siguieron la pelea.

A lo Ultimo, el indio le tumbé el machete de la mano al suelo, y le alcanzé el
cuerpo también, dandole un juetazo con el palo. Entonces el blanco se par6
y le dijo: "Andrés, usté es bien guapo, usté es muy valiente, me gand, pero
no le hace. ;Qué voy hacer yo?". Y con mucha rabia quedaron ai.

Entonces, venian los dos peones terciando, porque traian muchos tragos de
aguardiente pa' poderse "prender" ai; una garrafa asi de grande habian
traido. Entonces el blanco qued6 con mucha rabia y le dijo al pedn de el:
"Bueno, hombre, muchacho, tercie, vamos para abajo, para Bequé, alla
dormimos". Y los peones cargaron los tercios y se fueron pa abajo.

Entonces a Andrés le gustaba mucho tomar el vicio; habia sudado mucho y
tenia sed, y le dijo a mi papa: "Vea, cufiado Juancho, alcance a ese hombre
alla abajo, alcancelo en el camino y me compra dos litros de aguardiente. Yo
tengo muchas ganas de tomar, yo queria comprarle, pero él me tir6 mucha
pelea". Le dijo: "Don Felipe, hagame el favor de venderme dos litros de
aguardiente; Andrés me mandé". "Ah, bueno, que compre", y se los
entregd. Entonces ai mismo estaba parado el indio pedn de él y callaito
hablé con mi papa: "Vea, Juancito, ;jpor qué hoy mismo por la tarde no se
van pa' la casa de ustedes?; ahora aqui en el camino hablaron con los
compaferos de ellos que dizque mafana van a ir pa' Puerto de Oro y van a
matarlos con toda la cria, la familia, y van a echarlos en el rio. Vuélense hoy
mismo que, si no, acaban con ustedes manana".

Entonces llegb a la casa, entregd los dos litros a Andrés y se los tomaron.
Después, mi papa dijo: "Andrés, vamonos pa' bajo ahora, que mafnana van a
subir a acabarnos con toda la familia, nos quieren echar al rio; vamonos pa'
bajo".

Pero Andrés quedd cojo de una pata de brincar al patio; cojo quedd. "Pues
hombre, vamos a la tarde despaciecito a ver, vamos a dormir abajo". Y a las
5 llegaron al rancho de abajo. Y entonces dejaron el rancho bien limpio, lo



limpiaron con machete, por si de pronto viene y de noche va a seguir la
pelea otra vez mas. Y casi que no durmieron; sin dormir amanecieron.

A las 5 de la mafnana, cogieron el camino pa' venir pa' ca. Y llegaron a una
partida que venia pa'ca, y el derecho se iba pa' bajo, pa'l rio, pa' irse pa'
Bequé. Llegaron ai. Entonces Andrés dijo: "Juancito, lléveme mi muchachito
adelante, lleve mi mujer adelantico, yo me quedo aqui". Entonces mi papa le
dijo: "No, cufiado, no vaya a hacer esa cosa hombre, se hace encarcelar,
ieh! es muy malo. Mas bien vamonos derecho pa' la casa. Asi si no se da
cuenta". Entonces Andrés contesté: "No, cufiado, no voy, voy a quedarme
aqui mas bien, el dia entero o hasta la una me quedo aqui sentado, hasta
que venga él. Vamos a pelear otra vez aqui".

Entonces mi papa cogié el caminito, ech6 primero a las mujeres que traia.
Cuando ya iba llegando al alto de la Cordillera de Currumay, subiendo, llegd
a esa cordillera un companero que venia por el otro camino desde Bequé, se
top6 con mi papa y le pregunt6: ""'Juancito, tu cufiado Andrés Siagama,
;doénde esta?". "Pues, hombre, mi cufiado esta aqui arriba, de pronto
volaron dos animales por ai y él se meti6 detras de ellos aqui arriba”. Y
entonces adelante se fueron ellos.

Entonces aguardé ai, aguardando al hombre blanco, que no subid, tal vez
subiria mas tarde. Como a las 12 en punto, ya casi no aguantaba el hambre,
entonces cogié las flechas de la cerbatana, pero no para tirarlas, sino que
las enterrd, las puso ai en el camino y las tapd con tierrita y con hojas, puso
el veneno en la tierra pa' que andara por ai y pisara por encima. Como doce
virotazos puso, doce dejd, ai mismo los dejé y se fue por el camino hasta
llegar a las cercanias del colegio. Llegd hasta alla.

Entonces, mi papa habia llegado donde el papa de él, que era alcalde en
esos dias, y él le pregunt6: "Bueno, yerno, jdonde dejaron a mi hijo
Andrés?". "Pues suegro, tu hijo esta pensando muy mal; ayer pelié con
Felipe Ruiz y se quedd en el camino dizque pa' envenenar al hombre, lo
quiere matar y se quedd". Al viejo le subié rabia y habl6é bastante: "Qué tan
bueno, hombre, que se viniera pa' aca". Y el viejo estaba con mucha rabia
sentado por ai.

Como a las dos de la tarde llegé; y el papa le preguntd: "Andrés, justé
pele6 ayer con Felipe?". "Si, papa". ";Qué hubo, si le dio flechazo?". "No,
papa, el hombre no subid; apenas puse en la tierra, la envenené y deje ai pa'



que pise por encima". Entonces el papa dijo: "Hombre, Andrés, ;jpor qué

usté?". ij i al: , mijita, Cuncia, dé
hace eso usté?". Entonces le dijo a la sefiora de él: "Vea, mijita, Cuncia, déle
harinita a su hijo pa' que se vaya otra vez ahora mismo pa' alla a quitar ese
veneno". "Bien pueda”.

Y ai mismo con fuerza lo mandoé a las tres de la tarde. Se volvié otra vez pa'
esa cordillera, pero tan largo, jpor Dios! Llegé al sitio en que puso como a
las 5 de la tarde. Llegd alla. Y miré la tierra envenenada donde puso el
chuzo y ya habia pisado por encima, todo por encima estaba pisado por
encima. Entonces ai mismo lo buscé por el camino, mas arribita, pero el
envenenado casi no ando; se volvid pa' abajo por el otro camino de Bequé,
por alla siguid. Entonces bajd, se fue buscando a Bequé, se fue pa' abajo.
Pero con mucho veneno.

Entonces hasta alla llegd. En Bequé vivia el indio que llamaban Mamancio.
Dizque el hombre aguantd hasta alla y llegd donde él. Venia de muerte el
hombre. "Ay, Luis Mamancio, careme hombre; yo me estoy ya muriendo,
Andrés Siagama me envenend; me esta matando. Vea, mire mi pie, vea
tantos chuzones; vea mis manos, tantos chuzones. Andrés Avelino me va a
matar. Salveme de todo este veneno, saquemelo". Entonces con un cuchillo
le sacaron todos esos chuzos de las manos y de los pies y los echaron en
un papel amarraos, y los pusieron en el carriel, pa' poder hacerlo encarcelar.

Y el indio, siguiéndolo, como a las 5 alcanzé alla. Y se volvié otra vez. Tuvo
que venirse por esa cordillera; como a la una y media de la noche lleg6 a
Memendé, cerca al colegio. Lleg6 alla. Entonces el hombre se murié por el
veneno.

Entonces, aguardaron. Ya hacia una semana que habian traido el oro.
Andrés le dijo a mi papa: "Bueno, Juancho, vamonos esta semana pa' Apia,
de pronto nos cogen a nosotros y las mujeres quedan sin ropa; asi no se
puede. Vamos a entregarles ropita pa' que puedan sostenerse las mujeres.
"Creo que van a cogernos a nosotros".

Entonces hicieron bastimento y fueron a comprar ropa; se fueron hasta
Apia. Y en Apia comprando ropa y antes el sumario ya lo habian trabajado;
en este rio San Juan tenian corregiduria y ya habian hablado hasta Pueblo
Rico y hasta Apia. Ellos, sin saber, compraron ropa en Apia y se vinieron a
dormir a Pueblo Rico.



A Pueblo Rico llegaron muy tarde, como a las 5 de la tarde llegaron y
compraron carnita, hicieron sancochito, echaron platanito. Entonces llegd
un policia y les pregunto: "Bueno, muchachos, ;ustedes qué estan
haciendo?". "Pues, hombre, sefior, haciendo almuercito, comidita pa' comer
ahora a la tarde, mucha hambre". "Bueno, mijo, que hagan ligero, que
cocinen ligero pa' que puedan comer". Y se fue. Y cuando estuvo hecho el
sancochito, lo bajaron y comieron, y cuando acabaron de comer se iban a
acostar y pusieron la cama, pa' dormir; y llegaron dos policias, pero bravos:
"Levantense muchachos, los necesitan a ustedes en la oficina del sefor
Alcaldia. Con canastico, con la maletica, todo, pa' poder dormir alla".

Entonces, por la fuerza, adelante, se los llevaron alla a hablar donde el
Alcaldia. Entonces alla hablaron: "Bueno, Andrés, ;fue ciertamente usted
quien hizo una pelea con un sefor Felipe Ruiz de Chami, y la pelea fue en el
Aguita y usted lo envenend y lo matd?". Ai si, los pusieron en el calabozo a
amanecer. Ah, sufrid mucho.

Y a la manana lo echaron pa'l rio San Juan, en donde habia un pueblecito, lo
trajeron ahi, bien amarrado. Y ai le pusieron todo el sumario y le
comprobaron. Bajaron todos los indios y comprobaron: "Ciertamente, la
verdad es que Andrés matd al hombre. El hombre llegé donde mi y le
sacamos el veneno y se murié y ai mismo lo enterramos; fuimos testigos".
Entonces juraron ai, jqué iban a hacer?

Pero en esos dias pa' castigar no era como ahora, cuando hacen alguna
cosa lo llevan a Pereira. En esos dias castigaban muy duro y lo mandaron al
Chocd, lo mandaron a Quibdd; en Quibdé sufrié. Lo echaron hasta, jcdmo
llama ese?, Itsmina, en Itsmina pocos dias estuvo y después lo echaron por
el Pacifico abajo, en el mar. En el mar también sufrid; lo echaron pa' arriba,
a otro sitio, a Bahia Solano; en Bahia Solano sufrié otro ano. Y ya lo echaron
pa' Buenaventura; en Buenaventura sufrié otro afo. Y de ai lo echaron pa'
Cali y estuvo también un afio. Después lo echaron hasta Popayan y alli ya se
enfermo6, muy enfermo, ya casi de morirse, con fiebres, con dolores, la vida
asi le enfermd.

El gobernador de Popayan no gustaba del indio, no le entregaba ni almuerzo
ni comida, ni pocillado, casi de morirse de hambre. Lo echaban al agua, le
metian la cabeza en el agua pa’ que se ahogara y sufrié mucho y pasé6
mucha hambre.



Entonces pidi6 que lo remitieran otra vez pa' Cali; entonces el gobernador
de Cali lo volvié a recibir y vino alla. Entonces alla si, cuando lo pusieron en
el hospital, se levanté el hombre, se puso a trabajar por ai, trabajando, dos
anos trabajé alla y lo libertaron. Llego a la casa. Siempre sufrié mucho el
hombre.

VOCABULARIO

Apia: Poblacién de Risaralda. De abi = nutria y ea = alto. Alto de la nutria.
Anquima: Rio afluente del San Juan. Sexo de la mujer.

Antumia: Senor de los espiritus; madre del agua.

Bania. Agua.

Bequé: Lugar. Rio afluente del Aguita. Especie de arbol.

Bidua: Lugar, vereda. Arbol que crece a las orillas del rio, especie de
pichindé.

Conondo: Rio afluente del San Juan.
Cosi- De koi = comer. Se los comio.

Currumay: Rio afluente del Aguita. De kuruma = piedra de moler. O de
kirruma = chaquira.

Chami: Rio afluente del San Juan. Aguacatillo. Gentilicio.
Chokorro: Gallineta de monte, especie de perdiz.
Dojura: De do = rio y jura = contrario. Habitante del mundo de abajo.

Jaibana: Antiguo brujo y curandero. Actua por poder sobre los Jai 0
espiritus. De Jai = espiritu y bania = agua. Espiritus del agua.



Jebania: Lugar; vereda. Puede venir de Je = boa y bania = agua. Lago o
agua de la boa. O también de Je = boa y ania = mucho. Sitio de muchas
boas.

Jeguada: Regidn geografica; vereda. De Je = boa y vanda = vamonos, quiere
decir: vamonos boa.

Jepa: Boa anaconda.

Jinopotabar. Héroe cultural. De hinopitu = pantorrilla.

Konondo: De konon = turbio y do = rio. Rio turbio.

Memendé: Lugar. De meme = macana y de = casa. Casa de macana.
Mojaupuda: Lana de balso.

Monpara: Piedra.

Quildo: Quibdé. Capital del Chocd. De kiddo = cucaracha.

“Secar brazo”: técnica de pesca. Se hace un pequerio dique con piedras
para rebalsar el rio y detener los peces. Luego se disuelve barbasco en el
agua y se recogen los peces atontados o muertos.

Surrdg: Tortola arrulladora, codorniz.

Umaca: Lugar; vereda. De uma = tortola.



